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Me piden que explique por qué temo las corrientes de aire 
frío, por qué tirito más que otros al entrar en una habitación 
fría y parece como si sintiera náuseas y repulsión cuando el 
fresco viento de anochecer empieza a deslizarse por entre la 
calurosa atmósfera de un apacible día otoñal. Según algunos, 
reacciono frente al frío como otros lo hacen frente a los 
malos olores, impresión ésta que no negaré. Lo que haré es 
referir el caso más espeluznante que me ha sucedido, para 
que ustedes juzguen en consecuencia si constituye o no una 
razonada explicación de esta peculiaridad mía. 

Es una equivocación creer que el horror se asocia 
inextricablemente con la oscuridad, el silencio y la soledad. 
Yo me di de bruces con él en plena tarde, en pleno ajetreo de 
la gran urbe y en medio del bullicio propio de una 
destartalada y modesta pensión, en compañía de una prosaica 
patrona y dos fornidos hombrs. En la primavera de 1923 
había conseguido un trabajo bastante monótono y mal 
remunerado en una revista de la ciudad de Nueva York; y 
viéndome imposibilitado de pagar un sustancioso alquiler, 
empecé a mudarme de una pensión barata a otra en busca de 
una habitación que reuniera las cualidades de una cierta 
limpieza, un mobiliario que pudiera pasar y un precio lo más 
razonable posible. Pronto comprobé que no quedaba más 
remedio que elegir entre soluciones malas, pero tras algún 
tiempo recalé en una casa situada en la calle Catorce Oeste 
que me desagradó bastante menos que las otras en que me 
había alojado hasta entonces. 

El lugar en cuestión era una mansión de piedra rojiza de 
cuatro pisos, que debía datar de finales de la década de 1840, 
y provista de mármol y obra de marquetería cuyo 
herrumboso y descolorido esplendor era muestra de la 
exquisita opulencia que debió tener en otras épocas. En las 
habitaciones, amplias y de techo alto, empapeladas con el 
peor gusto y ridiculamente adornadas con artesonado de 
escayola, había un persistente olor a humedad y a dudosa 
cocina. Pero los suelos estaban limpios, la ropa de cama 
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podía pasar y el agua caliente apenas se cortaba o enfriaba, 
de forma que llegué a considerarlo como un lugar cuando 
menos soportable para hibernar hasta el día en que pudiera 
volver realmente a vivir. La patrona, una desaliñada y casi 
barbuda mujer española apellidada Herrero, no me 
importunaba con habladurías ni se quejaba cuando dejaba 
encendida la luz hasta altas horas en el vestíbulo de mi tercer 
piso; y mis compañeros de pensión eran tan pacíficos y poco 
comunicativos como desearía, tipos toscos, españoles en su 
mayoría, apenas con el menor grado de educación. Sólo el 
estrépito de los coches que circulaban por la calle constituía 
una auténtica molestia. 

Llevaría allí unas tres semanas cuando se produjo el primer 
extraño incidente. Una noche, a eso de las ocho, oí como si 
cayeran gotas en el suelo y de repente advertí que llevaba un 
rato respirando el acre olor característico del amoníaco. Tras 
echar una mirada a mi alrededor, vi que el techo estaba 
húmedo y goteaba; la humedad procedía, al parecer, de un 
ángulo de la fachada que daba a la calle. Deseoso de cortarla 
en su origen, me dirigí apresuradamente a la planta baja para 
decírselo a la patrona, quien me aseguró que el problema se 
solucionaría de inmediato. 

- El doctor Muñoz - dijo en voz alta mientras corría escaleras 
arriba delante de mí -, ha debido derramar algún producto 
químico. Está demasiado enfermo para cuidar de sí mismo - 
cada día que pasa está más enfermo -, pero no quiere que 
nadie le atienda. Tiene una enfermedad muy extraña. Todo el 
día se lo pasa tomando baños de un olor la mar de raro y no 
puede excitarse ni acalorarse. El mismo se hace la limpieza; 
su pequeña habitación está llena de botellas y de máquinas, y 
no ejerce de médico. Pero en otros tiempos fue famoso - mi 
padre oyó hablar de él en Barcelona -, y no hace mucho le 
curó al fontanero un brazo que se había herido en un 
accidente. Jamás sale. Todo lo más se le ve de vez en cuando 
en la terraza, y mi hijo Esteban le lleva a la habitación la 
comida, la ropa limpia, las medicinas y los preparados 
químicos. ¡Dios mío, hay que ver la sal de amoníaco que 
gasta ese hombre para estar siempre fresco! 

Mrs. Herrero desapareció por el hueco de la escalera en 
dirección al cuarto piso, y yo volví a mi habitación. El 
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amoníaco dejó de gotear y, mientras recogía el que se había 
vertido y abría la ventana para que entrase aire, oí arriba los 
macilentos pasos de la patrona. Nunca había oído hablar al 
doctor Muñoz, a excepción de ciertos sonidos que parecían 
más bien propios de un motor de gasolina. Su andar era 
calmo y apenas perceptible. Por unos instantes me inquirí qué 
extraña dolencia podía tener aquel hombre, y si su obstinada 
negativa a cualquier auxilio proveniente del exterior no sería 
sino el resultado de una extravagancia sin fundamento 
aparente. Hay, se me ocurrió pensar, un tremendo pcithos en 
el estado de aquellas personas que en algún momento de su 
vida han ocupado una posición alta y posteriormente la han 
perdido. 

Tal vez no hubiera nunca conocido nunca al doctor Muñoz, 
de no haber sido por el ataque al corazón que de repente sufrí 
una mañana mientras escribía en mi habitación. Los médicos 
me habían advertido del peligro que corría si me sobrevenían 
tales accesos, y sabía que no había tiempo que perder. Así 
pues, recordando lo que la patrona había dicho acerca de los 
cuidados prestados por aquel enfermo al obrero herido, me 
arrastré como pude hasta el piso superior y llamé débilmente 
a la puerta justo encima de la mía. Mis golpes fueron 
contestados en buen inglés por una extraña voz, situada a 
cierta distancia a la derecha de la puerta, que preguntó cuál 
era mi nombre y el objeto de mi visita; aclarados ambos 
putos, se abrió la puerta contigua a la que yo había llamado. 
Un soplo de aire frío salió a recibirme a manera de saludo, y 
aunque era uno de esos días calurosos de finales de junio, me 
puse a tiritar al traspasar el umbral de una amplia estancia, 
cuya elegante y suntuosa decoración me sorprendió en tan 
destartalado y mugriento nido. Una cama plegable 
desempeñaba ahora su diurno papel de sofá, y los muebles de 
caoba, lujosas cortinas, antiguos cuadros y añejas estanterías 
hacían pensar más en le estudio de un señor de buena crianza 
que en la habitación de una casa de huéspedes. Pude ver que 
el vestíbulo que había encima del mío - la "pequeña 
habitación" llena de botellas y máquinas a la que se había 
referido Mrs. Herrero - no era sino el laboratorio del doctor, 
y que la principal habitación era la espaciosa pieza contigua a 
éste cuyos confortables nichos y amplio cuarto de baño le 
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permitían ocultar todos los aparadores y engorrosos ingenios 
utilitarios. El doctor Muñoz, no cabía duda, era todo un 
caballero culto y refinado. 

La figura que tenía ante mí era de estatura baja pero 
extraordinariamente bien proporcionada, y llevaba un traje un 
tanto formal de excelente corte. Una cara de nobles 
facciones, de expresión firme aunque no arrogante, adornada 
por una recortada barba de color gris metálico, y unos 
anticuados quevedos que protegían unos oscuros y grandes 
ojos coronando una nariz aguileña, conferían un toque 
moruno a una fisonomía por lo demás predominante 
celtibérica. El abundante y bien cortado pelo, que era prueba 
de puntuales visitas al barbero, estaba partido con gracia por 
una raya encima de su respetable frente. Su aspecto general 
sugería una inteligencia fuera de lo corriente y una crianza y 
educación excelente. 

No obstante, al ver al doctor Muñoz en medio de aquel 
chorro de aire frío, experimenté una repugnancia que nada en 
su aspecto parecía justificar. Sólo la palidez de su tez y la 
extrema frialdad de su tacto podrían haber proporcionado un 
fundamento físico para semejante sensación, e incluso ambos 
defectos eran excusables habida cuenta de la enfermedad que 
padecía aquel hombre. Mi desagradable impresión pudo 
también deberse a aquel extraño frío, pues no tenía nada de 
normal en tan caluroso día, y lo anormal suscita siempre 
aversión, desconfianza y miedo. 

Pero la repugnancia cedió pronto paso a la admiración, pues 
las extraordinarias dotes de aquel singular médico se 
pusieron al punto de manifiesto a pesar de aquellas heladas y 
temblorosas manos por las que parecía no circular sangre. Le 
bastó una mirada para saber lo que me pasaba, siendo sus 
auxilios de una destreza magistral. Al tiempo, me 
tranquilizaba con una voz finamente modulada, aunque 
extrañamente hueca y carente de todo timbre, diciéndome 
que él era el más implacable enemigo de la muerte, y que 
había gastado su fortuna personal y perdido a todos sus 
amigos por dedicarse toda su vida a extraños experimentos 
para hallar la forma de detener y extirpar la muerte. Algo de 
benevolente fanatismo parecía advertirse en aquel hombre, 
mientras seguía hablando en un tono casi locuaz al tiempo 


4 

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



AIRE FRÍO 
H. P. LOVECRAFT 


que me auscultaba el pecho y mezclaba las drogas que había 
cogido de la pequeña habitación destinada a laboratorio hasta 
conseguir la dosis debida. Evidentemente, la compañía de un 
hombre educado debió parecerle una rara novedad en aquel 
miserable antro, de ahí que se lanzara a hablar más de lo 
acostumbrado a medida que rememoraba tiempos mejores. 

Su voz, aunque algo rara, tenía al menos un efecto sedante; y 
ni siquiera pude percibir su respiración mientras las fluidas 
frases salían con exquisito esmero de su boca. Trató de 
distraerme de mis preocupaciones hablándome de sus teorías 
y experimentos, y recuerdo con qué tacto me consoló acerca 
de mi frágil corazón insistiendo en que la voluntad y la 
conciencia son más fuertes que la vida orgánica misma. 
Decía que si lograba mantenerse saludable y en buen estado 
el cuerpo, se podía, mediante el esforzamiento científico de 
la voluntad y la conciencia, conservar una especie de vida 
nerviosa, cualesquiera que fuesen los graves defectos, 
disminuciones o incluso ausencias de órganos específicos 
que se sufrieran. Algún día, me dijo medio en broma, me 
enseñaría cómo vivir -, o, al menos, llevar una cierta 
existencia consciente - ¡sin corazón! Por su parte, sufría de 
una serie dolencias que le obligaban a seguir un régimen muy 
estricto, que incluía la necesidad de estar expuesto 
constantemente al frío. Cualquier aumento apreciable de la 
temperatura podía, caso de prolongarse, afectarle fatalmente; 
y había logrado mantener el frío que reinaba en su estancia - 
de unos 11 a 12 grados - gracias a un sistema absorbente de 
enfriamiento por amoníaco, cuyas bombas eran accionadas 
por el motor de gasolina que con tanta frecuencia oía desde 
mi habitación situada justo debajo. 

Recuperado del ataque en un tiempo extraordinariamente 
breve, salí de aquel lugar helado convertido en ferviente 
discípulo y devoto del genial recluso. A partir de ese día, le 
hice frecuentes visitas siempre con el abrigo puesto. Le 
escuchaba atentamente mientras hablaba de secretas 
investigaciones y resultados casi escalofriantes, y un 
estremecimiento se apoderó de mí al examinar los singulares 
y sorprendentes volúmenes antiguos que se alineaban en las 
estanterías de su biblioteca. Debo añadir que me encontraba 
ya casi completamente curado de mi dolencia, gracias a sus 


5 

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



AIRE FRÍO 
H. P. LOVECRAFT 


acertados remedios. Al parecer, el doctor Muñoz no 
desdeñaba los conjuros de los medievalistas, pues creía que 
aquellas fórmulas crípticas contenían raros estímulos 
psicológicos que bien podrían tener efectos indecibles sobre 
la sustancia de un sistema nervioso en el que ya no se dieran 
pulsaciones orgánicas. Me impresionó grandemente lo que 
me contó del anciano doctor Torres, de Valencia, con quien 
realizó sus primeros experimentos y que le atendió a él en el 
curso de la grave enfermedad que padeció 18 años atrás, y de 
la que procedían sus actuales trastornos, al poco tiempo de 
salvar a su colega, el anciano médico sucumbió víctima de la 
gran tensión nerviosa a que se vió sometido, pues el doctor 
Muñoz me susurró claramente al oído - aunque no con detalle 
- que los métodos de curación empleados habían sido de todo 
punto excepcionales, con terapéuticas que no serían 
seguramente del agrado de los galenos de cuño tradicional y 
conservador. 

A medida que transcurrían las semanas, observé con dolor 
que el aspecto físico de mi amigo iba desmejorándose, lenta 
pero irreversiblemente, tal como me había dicho Mrs. 
Herrero. Se intensificó el lívido aspecto de su semblante, su 
voz se hizo más hueca e indistinta, sus movimientos 
musculares perdían coordinación de día en día y su cerebro y 
voluntad desplegaban menos flexibilidad e iniciativa. El 
doctor Muñoz parecía darse perfecta cuenta de tan 
lamentable empeoramiento, y poco a poco su expresión y 
conversación fueron adquiriendo un matiz de horrible ironía 
que me hizo recobrar algo de la indefinida repugnancia que 
experimenté al conocerle. El doctor Muñoz adquirió con el 
tiempo extraños caprichos, aficionándose a las especias 
exóticas y al incienso egipcio, hasta el punto de que su 
habitación se impregnó de un olor semejante al de la tumba 
de un faraón enterrado en el Valle de los Reyes. Al mismo 
tiempo, su necesidad de aire frío fue en aumento, y, con mi 
ayuda, amplió los conductos de amoníaco de su habitación y 
transformó las bombas y sistemas de alimentación de la 
máquina de refrigeración hasta lograr que la temperatura 
descendiera a un punto entre uno y cuatro grados, y, 
finalmente, incluso a dos bajo cero; el cuarto de baño y el 
laboratorio conservaban una temperatura algo más alta, a fin 
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de que el agua no se helara y pudieran darse los procesos 
químicos. El huésped que habitaba en la habitación contigua 
se quejó del aire glacial que se filtraba a través de la puerta 
de comunicación, así que tuve que ayudar al doctor a poner 
unos tupidos cortinajes para solucionar el problema. Una 
especie de creciente horror, desmedido y morboso, pareció 
apoderarse de él. No cesaba de hablar de la muerte, pero 
estallaba en sordas risas cuando, en le curso de la 
conversación, se aludía con suma delicadeza a cosas como 
los preparativos para el entierro o los funerales. 

Con el tiempo, el doctor acabó convirtiéndose en una 
desconcertante y hasta desagradable compañía. Pero, en mi 
gratitud por haberme curado, no podía abandonarle en manos 
de los extraños que le rodeaban, así que tuve buen cuidado de 
limpiar su habitación y atenderle en sus necesidades 
cotidianas, embutido en un grueso gabán que me compré 
especialmente para tal fin. Asimismo, le hacía el grueso de 
sus compras, aunque no salía de mi estupor ante algunos de 
los artículos que me encargaba comprar en las farmacias y 
almacenes de productos químicos. 

Una creciente e indefinible atmósfera de pánico parecía 
desprenderse de su estancia. La casa entera, como ya he 
dicho, despedía un olor a humedad; pero el olor de las 
habitaciones del doctor Muñoz era aún peor, y, no obstante 
las especias, el incienso y el acre, perfume de los productos 
químicos de los ahora incesantes baños - que insistía en 
tomar sin ayuda alguna -, comprendí que aquel olor debía 
guardar relación con su enfermedad, y me estremecí al pensar 
cual podría ser. Mrs. Herrero se santiguaba cada vez que se 
cruzaba con él, y finalmente lo abandonó por entero en mis 
manos, no dejando siquiera que su hijo Esteban siguiese 
haciéndole los recados. Cuando yo le sugería la conveniencia 
de avisar a otro médico, el paciente montaba en el máximo 
estado de cólera que parecía atreverse a alcanzar. Temía sin 
duda el efecto físico de una violenta emoción, pero su 
voluntad y coraje crecían en lugar de menguar, negándose a 
meterse en la cama. La lasitud de los primeros días de su 
enfermedad dio paso a un retorno de su vehemente ánimo, 
hasta el punto de que parecía desafiar a gritos al demonio de 
la muerte aun cuando corriese el riesgo de que el tradicional 
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enemigo se apoderase de él. Dejó prácticamente de comer, 
algo que curiosamente siempre dio la impresión de ser una 
formalidad en él, y sólo la energía mental que le restaba 
parecía librarle del colapso definitivo. 

Adquirió la costumbre de escribir largos documentos, que 
sellaba con cuidado y llenaba de instrucciones para que a su 
muerte los remitiera yo a sus destinatarios. Estos eran en su 
mayoría de las Indias Occidentales, pero entre ellos se 
encontraba un médico francés famoso en otro tiempo y al que 
ahora se daba por muerto, y del que se decían las cosas más 
increíbles. Pero lo que hice en realidad, fue quemar todos los 
documentos antes de enviarlos o abrirlos. El aspecto y la voz 
del doctor Muñoz se volvieron absolutamente espantosos y 
su presencia casi insoportable. Un día de septiembre, una 
inesperada mirada suscitó una crisis epiléptica en un hombre 
que había venido a reparar la lámpara eléctrica de su mesa de 
trabajo, ataque éste del que se recuperó gracias a las 
indicaciones del doctor mientras se mantenía lejos de su 
vista. Aquel hombre, harto sorprendentemente, había vivido 
los horrores de la gran guerra sin sufrir tamaña sensación de 
terror. 

Un día, a mediados de octubre, sobrevino el horror de los 
horrores de forma pasmosamente repentina. Una noche, a eso 
de las once, se rompió la bomba de la máquina de 
refrigeración, por lo que pasadas tres horas resultó imposible 
mantener el proceso de enfriamiento del amoníaco. El doctor 
Muñoz me avisó dando golpes en el suelo, y yo hice lo 
imposible por repara la avería, mientras mi vecino no cesaba 
de lanzar imprecaciones en una voz tan exánime y 
espeluznantemente hueca que excede toda posible 
descripción. Mis esfuerzos de aficionado, empero, resultaron 
inútiles; y cuando al cabo de un rato me presenté con un 
mecánico de un garaje nocturno cercano, comprobamos que 
nada podía hacerse hasta la mañana siguiente, pues hacía 
falta un nuevo pistón. La rabia y el pánico del moribundo 
ermitaño adquirieron proporciones grotescas, dando la 
impresión de que fuera a quebrarse lo que quedaba de su 
debilitado físico, hasta que en un momento dado un espasmo 
le obligó a llevarse las manos a los ojos y precipitarse hacia 
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el cuarto de baño. Salió de allí a tientas con el rostro 
fuertemente vendado y ya no volví a ver sus ojos. 

El frío reinante en la estancia empezó a disminuir de forma 
harto apreciable y a eso de las cinco de la mañana el doctor 
se retiró al cuarto de baño, al tiempo que me encargaba le 
procurase todo el hielo que pudiera conseguir en las tiendas y 
cafeterías abiertas durante la noche. Cada vez que regresaba 
da alguna de mis desalentadoras correrías y dejaba el botín 
delante de la puerta cerrada del baño, podía oír un incansable 
chapoteo dentro y una voz ronca que gritaba "¡Más! ¡Más!". 
Finalmente, amaneció un caluroso día, y las tiendas fueron 
abriendo una tras otra. Le pedí a Esteban que me ayudara en 
la búsqueda del hielo mientras yo me encargaba de conseguir 
el pistón. Pero, siguiendo las órdenes de su madre, el 
muchacho se negó en redondo. 

En última instancia, contraté los servicios de un haragán de 
aspecto zarrapastroso a quien encontré en la esquina de la 
Octava Avenida, a fin de que le subiera al paciente hielo de 
una pequeña tienda en que le presenté, mientras yo me 
entregaba con la mayor diligencia a la tarea de encontrar un 
pistón para la bomba y conseguir los servicios de unos 
obreros competentes que lo instalaran. La tarea parecía 
interminable, y casi llegué a montar tan en cólera como mi 
ermitaño vecino al ver cómo transcurrían las horas yendo de 
acá para allá sin aliento y sin ingerir alimento alguno, tras 
mucho telefonear en vano e ir de un lado a otro en metro y 
automóvil. Serían las doce cuando muy lejos del centro 
encontré un almacén de repuestos donde tenían lo que 
buscaba, y aproximadamente hora y media después llegaba a 
la pensión con el instrumental necesario y dos fornidos y 
avezados mecánicos. Había hecho todo lo que estaba en nú 
mano, y sólo me quedaba esperar que llegase a tiempo. 

Sin embargo, un indecible terror me había precedido. La casa 
estaba totalmente alborotada, y por encima del incesante 
parloteo de las atemorizadas voces pude oír a un hombre que 
rezaba con profunda voz de bajo. Algo diabólico flotaba en el 
ambiente, y los huéspedes pasaban las cuentas de sus rosarios 
al llegar hasta ellos el olor que salía por debajo de la 
atrancada puerta del doctor. Al parecer, el tipo que había 
contratado salió precipitadamente dando histéricos alaridos al 
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poco de regresar de su segundo viaje en busca de hielo: quizá 
se debiera todo a un exceso de curiosidad. En la precipitada 
huida no pudo, desde luego, cerrar la puerta tras de sí; pero lo 
cierto es que estaba cerrada y, a lo que parecía, desde el 
interior. Dentro no se oía el menor mido, salvo un indefinible 
goteo lento y espeso. 

Tras consultar brevemente con Mrs. Herrero y los obreros, no 
obstante el miedo que me tenía atenazado, opiné que lo mejor 
sería forzar la puerta; pero la patrona halló el modo de hacer 
girar la llave desde el exterior sirviéndose de un artilugio de 
alambre. Con anterioridad, habíamos abierto las puertas del 
resto de las habitaciones de aquel ala del edificio, y otro tanto 
hicimos con todas las ventanas. A continuación, y protegidas 
las narices con pañuelos, penetramos temblando de miedo en 
la hedionda habitación del doctor que, orientada al mediodía, 
abrasaba con el caluroso sol de primeras horas de la tarde. 
Una especie de rastro oscuro y viscoso llevaba desde la 
puerta abierta del cuarto de baño a la puerta de vestíbulo, y 
desde aquí al escritorio, donde se había formado un horrible 
charco. Encima de la mesa había un trozo de papel, 
garrapateado a lápiz por una repulsiva y ciega mano, 
terriblemente manchado, también, al parecer, por las mismas 
garras que trazaron apresuradamente las últimas palabras. El 
rastro llevaba hasta el sofá en donde finalizaba 
inexplicablemente. 

Lo que había, o hubo, en el sofá es algo que no puedo ni me 
atrevo a decir aquí. Pero esto es lo que, en medio de un 
estremecimiento general, descifré del pringoso y 
embardunado papel, antes de sacar una cerilla y prenderla 
fuego hasta quedar sólo una pavesa, lo que conseguí descifrar 
aterrorizado mientras la patrona y los dos mecánicos salían 
disparados de aquel infernal lugar hacia la comisaría más 
próxima para balbucear sus incoherentes historias. Las 
nauseabundas palabras resultaban poco menos que increíbles 
en aquella amarillenta luz solar, con el estruendo de los 
coches y camiones que subían tumultuosamente de la 
abigarrada Calle Catorce..., pero debo confesar que en aquel 
momento creí lo que decían. Si las creo ahora es algo que 
sinceramente ignoro. Hay cosas acerca de las cuales es mejor 
no especular, y todo lo que puedo decir es que no soporto lo 
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más mínimo el olor a amoníaco y que me siento desfallecer 
ante una corriente de aire excesivamente frío. 

- Ha llegado el final - rezaban aquellos hediondos garrapatos 
No queda hielo... El hombre ha lanzado una mirada y ha 
salido corriendo. El calor aumenta por momentos, y los 
tejidos no pueden resistir. Me imagino que lo sabe... lo que 
dije sobre la voluntad, los nervios y la conservación del 
cuerpo una vez que han dejado de funcionar los órganos. 
Como teoría era buena, pero no podía mantenerse 
indefinidamente. No conté con el deterioro gradual. El doctor 
Torres lo sabía, pero murió de la impresión. No fue capaz de 
soportar lo que hubo de hacer: tuvo que introducirme en un 
lugar extraño y oscuro, cuando hizo caso a lo que le pedía en 
mi carta, y logró curarme. Los órganos no volvieron a 
funcionar. Tenía que hacerse a mi manera - conservación 
artificial - pues, ¿comprende?, yo fallecí en aquel entonces, 
hace ya dieciocho años. 
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